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ne brûlent pas...
LES MANUSCRITS

L a cheminée – c’est un foyer de 
souvenirs… dont le feu, répara-
teur, mais aussi destructeur et 
séducteur, traverse les siècles 

et communique à travers les flammes que 
les écrivains aiment tant… Ce témoin ro-
manesque et presque invisible écoute le 
vent siffler à travers les champs avant de 
se recueillir dans les recoins ombragés des 
vieilles pages. Du fait de sa poésie, mais 
aussi de son incroyable versatilité et de 

sa nature ambivalente qui symbolise à la 
fois la vitalité, la mort et la renaissance, 
la cheminée apparaît et réapparaît dans la 
littérature, inspire les histoires au coin du 
feu, remplit l’atmosphère de son parfum 
intemporel et dynamise les dénouements 
des romans d’aventure avant de devenir 
elle-même un personnage.  

« À dix mètres de la route bordée d’herbe, 
ma cheminée – cette vieille cheminée 

Henri VIII – se dresse, énorme, massive, 
devant moi et mes possessions… La 
neige macule sa tête avant mon chapeau 
et chaque printemps, comme au creux 
d’un hêtre, les premières hirondelles y 
construisent leur nid. Mais c’est intra-mu-
ros que la prééminence de ma cheminée 
est la plus notable. 

Lorsque dans la pièce de derrière, réser-
vée à cet usage, je me lève pour recevoir 
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mes invités (que, soit dit en passant, je 
soupçonne de venir voir ma cheminée plu-
tôt que moi), je me tiens moins devant, à 
strictement parler, que derrière ma chemi-
née, qui est, en fait, la vraie hôtesse ».

Pleine de vitalité et de nostalgie, la chemi-
née d’Herman Melville n’est plus un objet, 
mais un personnage à part entière doté de 
sensibilité et de mémoire, d’orgueil et de 
caprices, telle une véritable maîtresse de 
maison. 

La cheminée, c’est aussi la fascination 
qu’évoque la nature maîtrisée dans une 
grande maison familiale campagnarde où 
on voit lentement changer les saisons et 
brunir les champs et les feuilles des arbres 
à travers les fenêtres. Les saisons passent, 
filent, reviennent… C’est l’univers de Co-
lette dans Le premier feu et Le dernier 
feu :  
« Feu ! Te voici revenu, plus haut que mon 
souvenir, plus cuisant et plus proche que 
le soleil  ! Feu ! que tu es splendide ! Par 
pudeur, je cache ma joie de te 
revoir, je ferme à demi mes yeux 
où la lumière amincit ma prunelle. 
Ne pétille pas trop, ne crache pas 
d’étincelles sur ma fourrure ; sois 
clément, feu varié, que je puisse 
t’adorer sans crainte... Je sais, 
puisque je suis chat, tout ce qui 
vient derrière toi, feu. Je prévois 
l’hiver que j’accueille d’une âme 
inquiète »... 

La cheminée évoque aussi l’am-
biance des auberges à la Dumas 

ou à la Victor Hugo, sous la 
pluie battante quand les passa-
gers de la diligence transis de 
froid se précipitent à l’intérieur 
pour se réchauffer. 

Au fil des chapitres du roman, la 
cheminée tisse un lien imper-
ceptible avec le lecteur, donne 
un goût particulier et colore 
les pages de sa chaleur flam-
boyante. Il suffit de se rappe-
ler Les Misérables et l’auberge 
des Thénardier où la cheminée 
contribue fortement à l’aura du 
foyer la veille de Noël. Jean 

Valjean s’assied près de la cheminée «  les 
pieds sur les cendres chaudes  ». Eponine 
et Azelma jouent avec leur poupée près 
de la cheminée, tandis que cette place est 
interdite à Cosette qui tricote sous la table 
sans avoir le droit de se rapprocher plus 
près pour se réchauffer. 

C’est aussi dans la cheminée que Jean Val-
jean découvre le sabot de Cosette où il dé-
pose un louis d’or. Toute l’aura de Noël, de 
l’espérance et de l’attente de la magie y 
est :
«… son regard rencontra la cheminée ; une 
de ces vastes cheminées d’auberge où il y a 
toujours un si petit feu, quand il y a du feu, 
et qui sont si froides à voir. Dans celle-là, il 
n’y avait pas de feu, il n’y avait pas même 
de cendre ; ce qui y était attira pourtant 
l’attention du voyageur. Il regarda et recon-
nut un sabot, un affreux sabot du bois le 
plus grossier, à demi brisé et tout couvert 
de cendre et de boue desséchée. C’était 
le sabot de Cosette. Cosette, avec cette 
touchante confiance des enfants qui peut 

être trompée toujours sans se décourager 
jamais, avait mis, elle aussi, son sabot dans 
la cheminée. C’est une chose sublime et 
douce que l’espérance dans un enfant qui 
n’a jamais connu que le désespoir ».

Dans les poèmes de Joachim du Bellay la 
cheminée revient encore comme un sym-
bole d’enfance ou d’innocence disparue 
- un rêve désespéré du paradis à jamais 
perdu :
« Quand reverrai-je, hélas ! de mon petit village, 
fumer la cheminée et en quelle saison rever-
rai-je le clos de ma pauvre maison qui m’est une 
province et beaucoup davantage ? ».

La cheminée est aussi un outil favori utilisé 
pour des dénouements hors du commun, 
dans des romans d’aventure. Le conduit 
peut alors y jouer un rôle central. Dans Ruy 
Blas, mélodrame flamboyant de Victor Hugo,  
Don César de Bazan poursuivi sur les toits 
par des Alguazils passe par le grand conduit 
d’une large cheminée pour leur échapper. 
C’est un moment à la fois comique et dan-
gereux qui lui permet de pénétrer le mys-
tère de la maison où Ruy Blas a l’habitude 
de rencontrer secrètement la Reine. 
Il se relève et dans une pièce très sombre 
tente de s’excuser avant de se rendre 
compte qu’il est seul :
Pardon ! Ne faites pas attention, je passe. 
Vous parliez entre vous. Continuez, de grâce. 
J’entre un peu brusquement, messieurs, j’en 
suis fâché ! 

Une cheminée Regency, comme on les voit dans le célèbre 
roman de Charles Dickens, Oliver Twist !

La complainte du petit ra-
moneur de cheminée présent, no-
tamment, dans Les Misérables de 
Victor Hugo.

Chez Balzac, le maître de maison est souvent représenté 
somnolent au coin du feu, symbole d’une certaine quiétude 
bourgeoise dans un décor opulent.
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C’est encore le conduit qui permet à d’Ar-
tagnan d’apprendre le complot entre le 
Cardinal de Richelieu et Milady. 

Le conduit réapparaît aussi dans la littéra-
ture anglaise avec Dickens ou William 
Blake. Ici, c’est moins un outil purement 
théâtral et plus un sujet de critique sociale, 
notamment du métier des ramoneurs. 
Le travail était sale, les risques étaient 
grands et les journées harassantes durant 
la saison de ramonage. Beaucoup d’en-
fants mourraient jeunes à cause de la suie 
toxique qu’ils décapaient des murs. Dans 
Oliver Twist, le petit Oliver doit devenir 
un apprenti-ramoneur, mais finalement 
et heureusement, trouve un autre maître. 

Chez William 
Blake le héros 
n’a pas autant 
de chance : 
Quand ma mère 
est morte, j’étais 
t rè s   j e u n e   e t 
mon père m’a 
vendu avant que 
je   sache  cr ier 
«  …amoneur  ! 
…amoneur  ! », 
alors vos chemi-
nées je nettoie 
et dans la suie je 
dors. 
Mais mis à part 

les images lugubres des petits enfants 
malheureux et étouffés dans la suie, la 
cheminée reste tout de même la reine de 
la littérature du XIXème siècle. Et même 
du XXème.

Chez Boulgakov, cette fois c’est l’auteur 
russe qui évoque le symbolique de la 
flamme dans son chef-d’œuvre célèbre, le 
Maître et la Marguerite. 
Il revoit l’imagerie de la renaissance lors du 
Bal de Satan quand les macabres invités, 
des tueurs et des assassins, arrivent dans la 
grande salle de bal par le foyer d’une 
énorme cheminée en marbre. La cheminée, 
située en bas de l’escalier monumental, 
participe à leur métamorphose et à leur re-
naissance – juste pour la nuit de fête :
« Tout en bas – et si loin que Marguerite avait 
l’impression de regarder par le petit bout 
d’une lorgnette –, elle voyait une immense 
loge de portier, où béait une cheminée si 
remarquablement vaste que son âtre inson-
dable, noir et froid, aurait pu contenir aisé-
ment un camion de cinq tonnes… À ce mo-
ment, sortit de la cheminée un squelette sans 
tête et dont un bras était arraché. Il s’écroula 
à terre et devint aussitôt un homme en frac ».
Dans le Maître et la Marguerite, la cheminée 
est aussi installée chez le Maître. C’est au-
tour d’elle qu’il écrit son roman sur Ponce 
Pilate. C’est autour d’elle qu’il aime pas-
sionnément sa muse – Marguerite. Mais 
c’est elle aussi qui dévore son roman quand, 
désespéré par la censure et la bêtise des cri-
tiques littéraires, il le jette dans les flammes. 
« – Mais dites-moi, pourquoi Marguerite vous 
appelle-t-elle Maître ? », demanda Woland.

L’autre sourit et dit :
– C’est une faiblesse bien pardonnable. 
Elle a une trop haute opinion du roman 
que j’ai écrit.
– Un roman sur quoi ?
– Un roman sur Ponce Pilate…
– Sur quoi, sur quoi ? Sur qui ? dit Woland, 
cessant de rire. À notre époque  ? C’est 
ahurissant ! Et vous n’avez pas pu trouver 
un autre sujet ? Faites voir ça !
– Malheureusement, cela m’est impos-
sible, répondit le Maître, parce que je l’ai 
brûlé.
– Excusez-moi, mais je ne puis vous croire, 
répliqua Woland. Cela ne se peut pas : les 
manuscrits ne brûlent pas ».

Et tant que les manuscrits ne brûlent pas, 
nous aurons toujours l’espoir que des 
cheminées ne vont pas disparaître et que 
leur poésie subtile gardera à jamais sa 
place inédite dans la grande littérature…

 Marina Yaloyan

Journaliste à la télévision (France 
24, M6, puis créatrice de l’émission 
« Vue sur Paris ») et dans la presse 
écrite (notamment au Journal du 
Parlement, aux Nouvelles Diploma-
tiques et à l’Unesco) Marina Yaloyan 
nous livre ici sa vision de la cheminée 
dans la littérature. 

De son enfance passée au coin du 
feu, dans les pays de l’ex-URSS, où 
le poêle restait l’un des principaux 
moyens de chauffage, elle dresse un 
portrait intimiste de sa relation privi-
légiée avec les lettres françaises... 

Les illustrations des romans populaires font tou-
jours la part belle aux cheminées ! « Eh bien, cria-t-
elle en mettant ses deux poings sur les hanches, qui 
donc a toujours raison au logis ? »

Passer de l’écriture au dessin ! Rare photo de Guimard, père des stations de 
métro, auprès de la cheminée qu’il avait lui-même imaginée…


